Памятники эпохи
Псковская Лента Новостей представляет вашему вниманию текстовую версию очередного выпуска передачи «Резонер». Еженедельная программа, посвященная резонансным событиям общественно-политической жизни, выходит по четвергам в эфире радио «ПЛН FM» (102.6 FM). Автор и ведущий – Константин Калиниченко.
«Мы все когда-нибудь вымрем, исчезнем, потому что мир так устроен… стоит на разрушении и утратах. И наше существование – всего-навсего отражение этого принципа»
Харуки Мураками «Кафка на пляже»
Социологи ФОМ снова пошли в народ с вопросом про памятники – сносить или сохранить? И богоспасаемый народ, как всегда, не подвел: 52% заявили, что сносить их ни при каких обстоятельствах нельзя. Еще 29% согласны на снос, но только если здание уже совсем аварийное и не подлежит восстановлению. По 5% допустили снос, если памятник архитектуры мешает современному строительству или его содержание слишком дорого.
А дальше — того пуще. 84% категорически против продажи памятников, 77% — против аренды бизнесом. Ибо нечего тут – ишь, нажиться хотят на историко-культурном наследии. Предки строили, деды воевали, а эти нувориши, понимаешь, прибыль намерены извлекать. Не пущать! Так-то по закону и продажа, и аренда возможны и даже, чего греха таить, желаемы – государству содержать уйму исторического неликвида накладно и неинтересно. Но народ суров: нельзя, говорят. Памятник должен стоять как Ленин на площади – чтобы можно было только подойти, посмотреть и цветы возложить. При этом 49% заявили, что готовы жертвовать деньги на содержание историко-культурного наследия, а 53% — волонтерить на поддержании состояния таких объектов. В общем, картина у ФОМ вышла такая, что впору памятник этим респондентам ставить.
Если отставить этот сладкоречивый «елей», то одно могу сказать: уважаемые прекраснодушные «спасатели планеты», борцы за все хорошее, против всего плохого! На словах вы все герои, а на деле — дырка от бублика. Что-то не видать длинных стройных рядов добровольцев возле руин гибнущих псковских памятников. И жертвователей тоже не видно. Если у нас половина страны готова вложиться деньгами, то почему же тогда каждый второй памятник выглядит так, будто пережил ядерный апокалипсис? Ответ прост: готовность граждан заканчивается на словах.
Ладно, черт с ними, давайте посмотрим, как в принципе можно обращаться с объектами историко-культурного наследия.
В Европе с этим делом как-то проще: если можно сохранить оригинал — сохраняют, если нельзя — делают новодел. Т.е. трезво смотрят на вещи. Сохраненное стараются приспособить к жизни – превращают в отель или ресторан. Это не хорошо и не плохо – просто нужно понимать, что никто не станет вкладываться ради абстрактного «духа времени». Здание будет жить при условии, что оно приносит доход. Цинично? Зато честно и с понятным результатом.
Москва в свое время была куда более цинична. В столице не стеснялись сносить под ноль все подряд в угоду экономической целесообразности. Итог: стеклянно-пряничный новодел с редкими вкраплениями истории.
А вот Калининград нашел, мне кажется, разумный компромисс: уцелевшее берегут и бережно сохраняют. Что уже не восстановить, заменяют стилизацией, не претендующей на оригинал. Да, новодел, но никто в истерику не впадает. Порой раздаются разрозненные стенания: «святотатство, варварство, убивают!». Но разумные люди понимают: стенания не чинят крышу, не восстанавливают перекрытия, не приводят к первоначальному состоянию фасад.
«Рыбная деревня» в Калининграде (2006-2010 гг. постройки). Фото: dzen.ru/a/X_xPLv5OaG9q-jB7
А что же Псков? Тут, если обобщать, есть архитектура двух сортов: старинная и плохая. Таков уж архитектурный облик города. После войны настроили домов ради квадратных метров, а не красоты. Да, надо было восстанавливать город из руин, людям надо было где-то жить. Потомкам остается отнестись с пониманием к тому, что жилищно-бытовая застройка Пскова – это эстетический кошмар.
Но и старое наследие, в значительной степени, в жутком состоянии, многое уже в агонии. Что делать? Опрос ФОМ отвечает: «сохранять, волонтерить, жертвовать». Но это для отчетности. В жизни все иначе. Бумажные мечты упираются в бетонную реальность.
Возьмем «Дом Марины Мнишек». Легенда, «Смутное время», символ эпохи. Выставили его за символический рубль. Кажется, в четвертый раз. И что? Где инвесторы? Где герои-энтузиасты? Нет их. Почему?
Потому что, увы, это дом без шансов на спасение. Он как больной проказой обречен на медленную смерть, пока люди обходят его стороной. Посмотрите на него – окна-бойницы, не пойми как расположенные, внутри, разумеется, никакой канализации и прочей инженерии. Пожелает его владелец иметь туалет, так придется устраивать на улице «типа сортир». Потолки сводчатые, помещения мрачные, как в монашеской келье. Ну вот что со всем этим делать при нашем прекрасном законодательстве, которое запрещает делать под себя, разрешает лишь восстанавливать «в оригинальном объеме»? Поставьте себя на место потенциального инвестора. Кафе? Отель? Кто будет жить в этих интерьерах без окон и сантехники с потолком, нависающим, будто грозовое небо. Бизнес туда даже не смотрит, ибо нерентабельно в принципе. Тут даже не в законе дело – объект, простите, мертвый. Вот и стоит в руинах десятилетиями, никому не нужный. И будет стоять, пока окончательно не сложится под тяжестью времени и собственного веса.
Источник: gid.expert/russia/Псков/
Иллюзий питать не стоит. Государство, дай ему бог, может дотянуться до главных башен и соборов. До «бытовой» архитектуры — думаю, что никогда. Инвестор? Ну, надейтесь. В Пскове любят говорить: вот, Николай Загоруй может ведь. Может. Но он такой один. Нет у нас «коллективного Загоруя» и, думаю, не будет. Один человек не спасет весь город. А без масштабных вложений и грамотного использования памятник — просто интересный труп.
Но стоит только заикнуться о сносе, начинается истерика. «Не допустим!» Ок, не допустили – и что? В сухом остатке по всему городу тут и там торчат полуразвалившиеся халупы без будущего. История, конечно. Но какой смысл в истории, если за полвека никто крышу не удосужился подлатать? История, не приспособленная к жизни, которую держат за забором, чтобы, не дай бог, кого-то не убило упавшим кирпичом — это не наследие, а кладбище. Реальность такова, что памятник живет, пока он востребован, практически интересен и приносит доход. Без этого — медленная смерть.
Что еще важно понимать. Российское законодательство об охране исторических памятников парадоксально. Все, что старше 50 лет, может получить статус памятника. По этой букве закона хрущевки через пару лет станут «объектами культурного наследия». Это бред, но это – закон. Кто-то верит, что завтра люди будут биться за сохранение пятиэтажек из силикатного кирпича и железобетонных плит? Но формально именно так и будет.
В центре Пскова до сих пор стоит немало послевоенных двухэтажных домов из «дранки». Фраза «из дерьма и палок» в этом случае – не метафора. По сути это — бараки. А сносить нельзя, ибо памятник регионального значения! И что дальше? Жить в нем никто не хочет, реставрировать это, скорее всего, нереально. Замкнутый круг. Единственный шанс обитателей этих городских фавел – признание дома ветхим и опасным для проживания. Тысячи таких объектов стоят по всей России – и будут стоять, пока не признают аварийными. Эти т.н. «памятники» – напоминание не о «богатой истории», а о том, что мы не умеем принимать решения.
Памятник историко-культурного наследия по адресу: улица Льва Толстого, 14
Давайте объективно. Бизнес сюда не придет. У государства других забот полно, оно вон с «Домом Марины Мнишек» не может разобраться, где уж тут до послевоенных лачуг. Выход, на самом деле, один – сносить и строить новое. Современное, удобное, прибыльное. В какой эстетике – это тема отдельного разговора, никто ведь не говорит, что на освободившемся месте нужно немедленно 25-этажное гетто воздвигать.
А мучиться с руинами, тратить миллионы, согласовывать каждый кирпич с охраной памятников желающих, можно сказать, нет. Опрос ФОМ, кстати, красноречиво это подтверждает – на словах-то все Д’Артаньяны, как до дела доходит – по кустам.
Как ни крути, мы все – граждане XXI века. Говорить мы можем, что угодно, но в практике нам подавай панорамное остекление, кондиционеры и теплый ватерклозет. Многие хотели бы жить в красивом историческом доме, но чтобы внутри был хай-тек, дизайнерский ремонт, лифт и паркинг. Этого старые стены, увы, не в силах предложить.
Так что весь этот опрос ФОМ — чистая иллюзия. Мы любим говорить о вечных ценностях, но не любим пачкать о них руки. Нам нравится, когда кто-то там «сохраняет наследие». Но кто-то — это всегда никто. В итоге все идет по знакомому сценарию: памятники тихо умирают, народ продолжает голосовать за их бессмертие, государство разводит руками, бизнес умывает руки. И остается вечный псковский пейзаж: рядом с древними башнями — руины, рядом с руинами — бараки, рядом с бараками — новоделы. И каждый по-своему памятник эпохи.
Константин Калиниченко
Источник: ПЛН-FM